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PLAYLIST

 > DERNIER LIVRE LU
« Merveilleuse certitude », 
d’Hélène Bouvier, une 
médium et voyante née 
en 1901 et morte en 1999 
(Temps présent, 2008)

 > DERNIÈRE SÉRIE 
REGARDÉE
« La Vie après la mort », 
de Ricky Gervais, 
sur Netflix

 > DERNIÈRE CHANSON 
ÉCOUTÉE
« Airport », des Motors

 > DERNIER CONCERT 
ENTENDU
Alain Chamfort, 
au Grand Rex

V
blessé, encore dans le pâté. Le médecin a levé les yeux au 
ciel. Et c’est pourtant le gisant enturbanné qui a eu raison.

Sur le chemin de son loft, niché dans un ancien
couvent, on tombe sur deux jeunes gens, qui, eux, lui
tombent dans les bras. Ce sont d’exCojean qui ont dé
cidé de quitter l’entreprise après son départ à lui. Em
brassades, tutoiement, rires. C’était tout le temps 
comme ça, dans le boulot ? « J’étais tellement, tellement 
impliqué. C’était tout sauf un business, c’était un moyen 
d’expression. C’était ma famille. »

Nous y voilà. La vente de l’entreprise, après de
longs atermoiements et un stress immense, a sans 
doute été la décision la plus difficile de sa vie. Au point
de passer à deux doigts du trépas, au volant de son 
deuxroues. Il a toujours adoré ça, les mobs, les scoots, 
les Solex. Il les bricolait, adolescent, dans sa Bretagne 
natale, et vroum ! Si l’on résume l’affaire, les ressorts des
fonds d’investissement et du capitalisme financier l’ont
poussé à vendre, plutôt que de perdre la majorité et de 
se prêter à des opérations qu’il désapprouvait. Maître
chez lui, ou libre dehors.

Le bon côté de cette décision déchirante, c’est
qu’il a pu donner libre cours à sa générosité peu com
mune, presque folle : il a cédé plus de la moitié du pro
duit de cette vente à ses exsalariés, à sa fondation, et 
rendu actionnaires les cadres et les gérants des restau
rants. Montant inconnu, qu’on imagine astronomique 
– « Pas tant que ça », tempère le prince du bio. Versé de
puis longtemps dans la bienfaisance et la philanthropie,
Alain Cojean envisage désormais de s’y consacrer à
temps plein. Au lieu de partir en Inde en chef d’entre
prise stressé – « Je ne voyais pas le jour, je bossais comme
un dingue. Les nuits blanches, combien j’en ai passé… » –, 
il pourra désormais s’investir plus sereinement dans
son activisme charitable avec son amie Runa Khan, fon
datrice de l’ONG Friendship. Attention, il donne pour 
construire, pour offrir les moyens de l’autonomie et de 

l’emploi à ceux qui n’ont rien. Pas pour faire ruisseler
l’argent à coups d’optimisation fiscale.

Coupette après coupette, on a fini la bouteille et il
est passé au tutoiement. Sur les murs, les photos de ses 
potes vivants (Elton John) et morts (Serge Gainsbourg) 
commencent à onduler un peu. On écoute quand même 
d’une oreille attentive l’histoire de Harpan et de Rannan. 
En breton, harpan veut dire aider, soutenir. C’était le nom
de sa holding et de sa fondation. Celle qu’il veut mettre en
route, Rannan, signifie partager. « Tout ce qui arrive ac
tuellement, c’est la conséquence du nonpartage. Ce que je 
fais va à l’encontre de ce que l’on connaît depuis des décen
nies. On a créé de la richesse et on l’a partagée », ditil mo
destement. Et c’est là qu’on est partis dans le cosmos. Lors
d’un de ses derniers voyages à Calcutta, il furète dans une
petite librairie et remercie la dame en partant. Elle lui fait
alors cadeau de sa propre écharpe en disant « Arpan ». Qui
veut dire en hindi ? Redonner, restituer, rendre. « Le ha
sard n’existe pas », conclutil.

Ce Cojeanlà croit aux forces de l’esprit et voit des
signes partout. Il avait « vu » son accident avant qu’il n’ar
rive. Il le raconte en détail dans Nourritures célestes, l’éveil
d’un pionnier de la restauration (Mama Editions, 372 pa
ges, 25 euros), qui n’est pas du Gide. Soyons juste, c’est 
grâce à ce livre qu’on a enfin pu rencontrer ce personnage
peu commun. Mais, outre que le texte n’est pas vraiment
relu, il mélange allègrement les expériences médiumni
ques, l’histoire entrepreneuriale et celle de sa vie. Un 
grand éditeur parisien, parmi d’autres, lui a dit amicale
ment qu’il fallait trancher entre tous ces sujets. « Il a été 
très gentil, mais c’était impossible pour moi de choisir. Ma 
vie, c’est cet ensemble », souffle le sexagénaire.

Sa mère vénérée, toujours gaie, généreuse et
aimante, « l’amour de ma vie », ditil dans une vidéo de 
promotion sur YouTube, s’éteint à l’hôpital de Morlaix 
en août 2013. De cette douleur insurmontable va naître
un commerce intense avec le monde de l’audelà, via
des médiums. « Si la science ne veut pas de ces faits,
l’ignorance les prendra », déclarait Victor Hugo – qui fai
sait tourner les tables en famille. L’écriture automati
que, le spiritisme ont tenté d’explorer d’autres capaci
tés de l’esprit humain et de l’inconscient. Pourquoi
pas ? De ce que l’on comprend, c’est chez Alain Cojean
une doctrine de la consolation. Et aucun argument car
tésien ne viendra à bout de sa foi. Mais si vous n’êtes
pas croyant, il comprend.

Les termes « déni », « acte manqué », « sublima
tion » n’ont pour lui aucun sens et il fait partie des rares
à ne pas avoir vu un seul épisode d’En thérapie, la série à
succès d’Arte, qui se déroule dans le cabinet d’un psy.
Son éditeur s’appelle Mama Editions. Il rigole : « Je n’y
avais pas pensé ! » Ce sera à ranger au rayon des signes.

Alain Cojean, au bar à vins 
Le Comptoir, à Paris, 
le 12 avril. WILLIAM BEAUCARDET 
POUR « LE MONDE »

UN APÉRO AVEC…
ALAIN COJEAN

Chaque semaine, « L’Epoque paie son coup ». A 60 ans, le fondateur de la marque de restauration rapide Cojean 
est un miraculé reconverti dans la philanthropie et connecté à l’au-delà. Il le raconte dans son autobiographie

« Tout ce qui arrive actuellement, 
c’est la conséquence du non-partage »

Béatrice Gurrey

« C’ÉTAIT TOUT 
SAUF UN 

BUSINESS. C’ÉTAIT 
UN MOYEN 

D’EXPRESSION. 
C’ÉTAIT MA 
FAMILLE »

ous pensiez qu’on allait boire un jus de carotte
parsemé de graines de chia, zesté de citron
vert ? Qu’il allait arriver chaussé de sandales

de Jésus ? Perdu. L’apôtre du capitalisme partici
patif écoresponsable (avec lui, ne pas craindre les

oxymores) semble plutôt paumé luimême, ce jour
d’avril. Déjà, il ne savait pas trop où donner rendez

vous. C’est un copain qui lui a indiqué ce bar à vins de
la rue Bachaumont, à deux pas des Halles, au cœur de

Paris. Alain Cojean a l’air timide, plus jeune que son
âge, 60 ans et demi, et assez anxieux. Personne ne re
connaîtrait dans la rue cet homme svelte, marchant 
d’un pas vif, un peu saccadé.

Tiens, commençons par là. On a commandé une
coupette, histoire de se détendre, surtout lui. Au bout 
d’un quart d’heure, panne de l’ordinateurcarnet de no
tes. Nous sommes donc partis chez lui, quelque part au 
bout de la rue Montorgueil. Voyage bref, mais instructif. 
D’abord, il court comme un lapin. Alain Cojean, c’est cet 
entrepreneur qui a créé en 2001 une célèbre chaîne de 
« restauration rapide haut de gamme », comme on dit
dans le monde économique, et qui, le soir de son pot de 
départ, le 21 janvier 2019, s’est emplafonné avec son scoo
ter dans les plots de béton d’un chantier. Trauma crâ
nien, nez cassé, jambes bousillées, laissé pour mort. Le 
casque, qui ne fermait plus bien, avait valdingué au loin.

On l’a su tout de suite, au service des grands re
porters du Monde, car sa sœur Annick se faisait un sang 
d’encre. C’est même là, au cours de la convalescence quasi
miraculeuse, qu’a germé l’idée de faire un portrait. Un 
acte manqué pareil, une telle résilience signent un per
sonnage. « Oublie », a dit sa sœur, il ne parle jamais aux 
journalistes. C’était vrai. Comme chef d’entreprise, mille
fois sollicité pour sa réussite peu commune, il a toujours 
décliné les interviews. « Il y a peutêtre eu trois ou quatre 
articles en vingt ans. Je faisais juste mon métier, la com ne 
m’intéressait pas », ditil aujourd’hui d’un ton ingénu.

Le staccato de sa démarche vient de là, il ne peut
plus plier entièrement les genoux. Après de longs mois 
de rééducation, à Roscoff, dans sa chère Bretagne, il n’y 
paraît presque plus. On soupçonne qu’il n’a jamais aimé
s’agenouiller. Pourtant, il dit tout le temps « pardon » ;
pardon d’être en avance, pardon de marcher trop vite. 
De l’accident, qu’il compare à « un rhume ou une piqûre 
de moustique », il ne fait pas grand cas. Six mois d’hôpi
tal et de fauteuil roulant. On doit faire une drôle de tête,
parce qu’il ajoute : « Je vous promets, psychologique
ment, ça ne m’a rien fait. Et je n’ai pas souffert. »

En le voyant dans sa chambre à GeorgesPompi
dou, Fred, compagnon et associé de la première heure 
de l’aventure Cojean, est sorti pour pleurer. « Ne t’in
quiète pas, cet été, on sera à BelleIle », a marmotté le


