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Fumer quelques joints avec Howard
Marks, c’est un peu comme taper
dans le ballon avec Ronaldo : il a beau
étre soi disant a la retraite, il te bat
sur tous les tableaux, vitesse, endu-
rance, technique. Mais tu gardes le
sourire, parce qu'au moins tu sais que
tu passes un peu de temps avec le roi
de sa discipline.




& 5a solxantaine bien tassée el de sa

vie rocambolesque, Howard Marks

porte des stigmates physiques : les

cheveux grisonnants et la tronche

burinée. Mais ni son sourire ni son
langage ne sont celui dun type de son age, encore
moins de |'ennemi public numéro un du Royaume-
Uni qu'il filt il y a quelques quarante piges. Une
dégaine de hippie sympa, de baroudeur des
grands chemins, 4 la voix rauqgue et & l'accent gal-
lois imbitable, voila & quoi ressemble simplement
le vieux Howard. Impossible de ne pas le recon-
naitre quand il rentre dans le Musée du Fumeur. 14
ol nous avons rendez-vous. Il connalt bien |'endroit,
me fait méme une rapide visite quidee avant que
I'on s'asseye. Evidemment, il dégaine immeédiate-
ment un joint déja roulé de son paquet de clopes.
« On n'a pas le droil de fumer ici, mais bon, enfin ».
On commence l'entretien en étant d'accord sur un
premier point : vu le nom de l'endroit, cette inter-
diction est absurde, et on ne voit vraiment pas qui
viendrait |'emmerder sur le sujet.

Figure phare et ultra-médiatisée de la contre-
culture britannique, I'homme « qui parle comme
Richard Burton et agit comme un Rolling Stone » est
en réalité plus connu sous |'alias de Mr Nice. Parmi
les 40 et quelques identités paralleles qu'il a adop-
tées pendant ses 17 ans d'activité de contrebande
de cannabis, celle de Monsieur Sympa est sa pré-
férée. C'est d'ailleurs le nom cqu'il a choisi pour son
autobiographie, vendue a plus d'un million d'exem-
plaires, devenue livie de chevel des fumeurs de
pétards, le faisant ainsi passer au rang d'Aldous
Huxley des drogues douces. « Aujourd fu je peux
profiter de ma notoriété en ltoute tranquillité. A
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He was Britain's mest wanled man. He had juit apeal seven
years in America’s toughest peaiteatiary. You'll like him.

HowaARD MARKS

« QUAND TUVIS A LONDRES A LA FIN DES ANNEES 60, T’AS
L'IMPRESSION D’ETRE AU CENTRE DU MONDE, PILE LA OU IL
FAUT ETRE A CE MOMENT PRECIS ».

l'époque oil je dealais, c'élait une autre histoire. ».
D'entrée de jeu, Howard met le doigt 14 ol on est
tentés d'appuyer : l'impossibilité d'étre un baron
de la drogue tout aussi accro au produit qu'il vend
qu'é la célébrité qu'il semble rechercher depuis
le début.

OXFORD & LES BEATNIKS

Né dans la bourgade galloise de Kenfig Hill, Howard
Marks méne une adolescence plutdt paisible de
bon éléve, fan d'Elvis Presley et pilier de bar assez
précoce. N'y croyant pas vraiment lui-méme, il tente
sa chance pour &tre admis 4 la prestigisuse univer-
sité d"Oxford ; son succés fait de lui une célébrité
du journal local, et signe sa premiére apparition
dans la presse. « On s'est pas mal foutu de Ja gueule
de mon accen! au débul, alors j'ai commencé une
scolarité plutdt studieuse » . Il plonge sa tdte dans
les bouquins, devient pote avec le doyen, jous le
voyou dans des piéces de théatre de la compa-
gnie d'art dramatique de sa fac, écume les bars
du coin et drague tous azimuts. Autour de lui, la
révolution beatnik fait des émules, et ce qui devait
arriver arriva : Howard fume son premier pétard. [l
trouve assez vite ses cours de physique nucléaire
plutdl rasoirs, s'acoquine avec les etudiants &n art,
et za plaule d'etudiant ne tarde pas a devenir le
lieu de rencontre nocturne et enfumé de prédilec-
tion des hippies du coin. Finis les tifs gominés a
la Elvis, Howard les laisse tomber sur ses épaules
et les lave avec parcimonie, lit du Kerouac, écoute
Bob Dylan et les Stones et part en expédition ini-
tiatique & Londres 1'&té 65 pour aller écouter Allen
Ginsberg et Lawrence Ferlinghetti déclamer de la
poésie, [l obtient tout de méme aux rattrapages son
dipléme de physique nucléaire et de philosophie
des sciences. On est en 1968, la musique britan-
les rues, Mick Jagger vient d'étre acquitié pour une
histoire de possession de drogues. Défiant tous les
pronostics, Howard se destine a la carriére bien
rangée de prol.

L'ADRENALINE ET LE FRIC

Les fins de mois sont difficiles 4 Londres, et pour
couvrir sa consommation perso de shil, Howard
s'adonne 4 la revente auprés de ses copains d'

ford installés comme lui dans la capitale. « Quand
fu vis & Londres 4 Ia fin des années 60, {'as 'impres-
sion d'élre au centre du monds, pile 1a ol il faul
étre & ce moment précis ». Parmi cette élite de la
nation, son ami proche Graham, revenu d'un séjour
au Maroc avec quelques fréquentations louches,
abreuve une bonne partie de la ville d'haschich

pakistanais. Howard écoute ses anecdotes, se prend
4 réver d'argent facile et de montagnes de drogue
4 fumer. Le jour oli la femme de Graham 'appelle
pour lui demander d'aller chercher son mari dis-
paru en Allemagne, Howard saute dans un avion
pour la premiére fois de sa vie, el part retrouver son
ami qui a &ié arrété en tentant de passer la frontiére
avec S0kg de haschich planqué dans une bagnole.
Sur place, il renconire les partenaires de Graham ;
en attendant que la police allemande le reliche,
Howard s'essaye avec succés au métier plein
d'avenir de . Ladrénaline, le fric : 4 25 ans,
Howard découvre les deux mamelles de son exis-
tence. Avec quelques copains, il monte une sorte
de syndical crapuleux affublé du surnom peu viril
de « LaTafia », et commence a contréler une bonne
partie du trafic de shit dans la capitale anglaise,
faisant de lui ]a téte pensante du premier et unique
gang gallois opérant & Londres. Largent commence
a rentrer, Howard délaisse ses éléves et fait fructifier
son nouveau business. Pour blanchir sa nouvelle
fortune en billets, et pour filer un coup de main &
des amis stylistes, il investit dans une société de
confection de robes de bal. La trés kitsch bouticque
Anna Belinda inaugure sa boutique sur Gloucester
Street, qui existe toujours aujourd’hui et fait figure
d'institution. Pour Howard, ¢'est surtout la premére
societe écran d'une longue lisie - pas moins de 25
au total - dans laquelle on retrouve aussi bien une
agence de voyage et un commerce de vins qu'un
salon de massage clandestin a Bangkok.

L'AS DES COMBINES

Rapidement, il réalise qu'étre le dealer préfaré des
étudiants de Portobello Road ne lui suffit pas. « More
maney, more problems, on ne connaissait pas encore
ce dicton & I'époque », explique-t-il en se marrant.
Il n'hésite pas a fricoter avec Jimmy McCann, un
activiste de I'IRA recherché pour attentats, et qui
a choisi pour couverture de se faire passer pour
un membre du clan Kennedy. « C'dtait Jui I'inter-
médiaire entre john Lennon et 'RA. Evidemment,
Jj'ai évilé d'en parler dans mon bouquin. A I'épogue,
personne n'élail au courant ». Avec la filiére dubli-
de |'Europe. 1l sait que s'attacquer aux Etats-Unis,
c'est se metire Ja DEA & dos, et que depuis la « War
On Drugs » que Nixon vient de lancer, ces types la
ne sont pas des rigelos. Qu'importe, notre homme
a un plan béton. 1l décide de planquer sa cangai-
son dans le matériel de groupes de musique qui
partent en towrnée de l'autre cfité de 1'Atlanticque.
Le [ait qu'aucun groupe n'ait prévu de tournée au
bon moment est un détail ; Howard en monte un
de loutes piéoes avec quelques musiciens désoeu-

« MORE MONEY, MORE PROBLEMS, ON NE CONNAISSAIT PAS
ENCORE CE DICTON A ’EPOQUE »,

vrés. [l les appelle « Laughing Grass », bourre leurs
enceintes de shit, et envoie tout ce petit monde a
New York. Premiére combine avec les Elats-Unis,
Howard a mis le pied la ol il allait glisser dix ans
plus tard. A Londres, Howard se fait plaisir et ouvre
des comples en bangque un peu partout, mais de
préférence en Suisse. Son train de vie ne ressemble
pas vraiment a celui d'un patron d'une boutique de
sapes, et la majorité de son entourage est au cou-
rant de ses activités de contrebandier. Tant et si bien
cu'un jour I'un de ses vieux potes vient frapper 4 sa
porte avec une proposition aussi inattendue qu'im-
possible a refuser. Considérant le background uni-
versitaire prestigieux d'Howard et son habitude de
voyager dans des coins de la planéte ol personne
d'honnéte ne met jamais les pieds, il lui propose
en toute simplicité de devenir agent du MI-6, les
entendu sur 'occasion. « Lidée de jouer les fames
Bond du dimanche éfait plutdt fentante, ef c'étail la
meilfeure ligne de défense don! je pouvais réver ».
Il n'effectuera finalement qu'une seule mission au
service de Sa Majesté, et qui sera plus un fiasco
qu'autre chose ; mais qu'importe, il est désormais
ront forcément par lui tomber dessus. Ce quin'a
pas tardé. Arrété a Amsterdam avec plusieurs de
ses complices et une bonne cquantité de dope, il
est déporté en Angleterre et effectue son premier
passage par la case prison. Libéré sous caution,
attend son procés. Cet épisode signe le début de sa
célébrité médiatique, principalement due al'achar-
nement d'un journaliste du Daily Star. Le pays se
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tenant des liens roubles avec I'TRA. Avec sa bonne
décide de se faire la malle en Italie. Quelques mois
plus tard, il rentre en Angleterre, se disant qu'll s'agit
probablement du dernier endroit ot I'on risque de
le chercher, et commence la valse des faux passe-
ports pour continuer a conduire ses affaires aux
quaire coins du monde.

LA DEA EUX TROUSSES

Bangkok, Karachi, Miami, Hong-Kong, Manille. ..
Avec ses 43 identités différentes, ses B9 lignes

b ce sont des tonmes de haschich et
des millions de dollars qu'Howard brasse, fait cir
culer, revend, dépense, consomme et offre. Il crée
des liens avec la mafia new-yorkaise, les Yakuzas,
la C.LA., aime bien passer par Paris faire la féte
chez Castel avec son compere Jimmy McCann et
Belmondo. Pas vraiment soucieux de cacher ses
activités et sa reelle identite, il garde une foi ine-
branlable dans le fait que ceux qui le connaissent
I'apprécient et n'iront pas Je balancer. [l joue avecla
presse en distillant infos réelles et mensonges plus
gros que ha. [ sait qu'il ala DEA aux trousses, mais
il ne s'inquiste pas, il prend ses précautions, et il sait
les reconmaitre : « 4 I'époque iis élaient facilement
repérables, ifs avaient tous la méme moustache e!
la bedaine ».

Rhys Mans interpréte Howard Marks dans Madaptation de son autoblographie, Mr Nice, au cinéma le |3 Avril (critique page | 34).

THE KING OF COOL

Mais en 1988, alors qu'il se la coule douce dans
sa résidence de Palma avec femme et enfants, il
est finalement arrété. Une arrestation qui est le fait
de I'acharnement d'un seul homme, Craig Lovato,
qui a concentré tous ses efforts pendant deux ans
sur sa capture, et mobilisé a lui seul pas moins de
14 pays. Incarcéré & Terre Haute, qui se traine la
réputation de 1'un de pires pénitenciers des Elats-
Unis, il bénéficie d'une remise de peine pour bon
comportement, et il est libéré le méme jour que
Mike Tyson, aprés 7 ans passés derriére les bar
reaux. De retour au bercail, évidemment intendit
de séjour aux Etats-Unis, « il n'y a de toutes fagons
aucune chance que j'ai envie de remetire les pieds
dans ce pays de merde », Howard est passé du sta-
tut de I'homme le plus recherche du Royaume-Uni
a celui d'idole populaire. Une image qu'il entretient
notamment avec ses prises de position en faveur
de la légalisation des drogues, un combat qu'ill a
défendu en se présentant aux élections législatives
anglaises en 1997. Auprés de la jeune génération,
I'ex King of Dope fait figure de King Of Cool ; il joue
son propre role, 4 la limite de la caricature, dans le
fitm Hurnan Traffic, préte sa voix a |'émission tras-
hos Dirty Sancheg, traine ses savates au festival
de Glastonbury et vend sa variété homemade de
graines de cannabis sur son propre site Internet.
Son shoot d'adrénaline, il se le fait quand il monte
sur scéne pour son one-man show, « An Audience
with Mister Nice ». I y raconte des anecdotes de
sa vie, sorte de version abrégée de son autobio-
graphie. Chacun de ses spectacles commence tou-
jours par la méme question rhétorique « Il y a des
flics en civils ici ce soir ? », suivi comme il se doit
d'un allumage de pétard, pour le plus grand plaisir
de son public. « Aujowrdhui, niveau stress, c'est le
seul équivalent que j'ai trouvé 4 Ja contrebande ». Sa
vie de retraité de la dope ressemble éfrangement
a celle d'avant : toujours entre deux avions, pendu
4 son téléphone « j'ai un iPhone, ¢'est formidable
ce truc », il écrit désormais des récits de voyage
pour The Guardian ou GQ, prépare son prochain
livre « un livre participalif sur les voyages, réels ou
imaginés ». Depuis qu'il s'est rendu compte qu'il
pouvait écrire un best-seller, aprés avoir refuse
d'engager un ghost-writer (« il aurail pris 40% des
bénéfices, ¢a va pas la iéte 7 »), Howard a pris godt
au métier de journaliste et d'écrivain. «Un jour
G0 m'a fait faire une interview croisée avec Shaun
Ryder. e ne me souviens pas de loul, mais je sais
que ¢a c'est fini & pas d heure, et qu'on se roulait sur
la moquette de I'hdtel. Tout Je siaff était déja parti
depuis belle luretfe. ». Quant aux drogues, Howard
en fume toujours auntant qu'a la grande époque. « je
suis toujours & 20 joints par jour, ¢a n'a pas change.
Mais tu sais quoi, ce qui est genial, ¢'est que je suis
toujours défonce par le premier de la journée ». Et
vu le rire qui accompagne cette declaration et les
deux pétards partagés le temps de l'interview, on
est tentés de penser qu'Howard ne voit pas 1a vie
en rose qu'au réveil n



