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PRÉFACE

Trois femmes, trois textes. Trois textes très différents 
et pourtant convergents. Trois textes qu’il faut lire le plus 
tranquillement possible, à petite dose, comme on se délec-
terait à petites goulées d’un élixir, si possible en écoutant 
une musique de Bach, ou d’Arvo Pärt, ou d’Éric Serra, 
ou encore… enfin, du compositeur qui apaise votre âme 
avec le plus de fluidité – Sakamoto peut-être, le Debussy 
japonais ?

La lecture de ces trois textes m’a emporté. Le lien entre 
eux, au-delà de l’eau, s’est imposé quand j’ai abordé le 
troisième, le plus court, celui de Marie-Hélène Sulmoni, 
quand elle écrit : « Je comprends que mon chemin de l’eau, 
c’est la voie de transmutation, de transformation de mon 
être de la tristesse vers la joie. » Car ces femmes vision-
naires ont toutes les trois connu un début de vie difficile. 
Marie-Hélène résume : « Je portais toute la misère du 
monde sur mes épaules. Au réveil, commencer la jour-
née était une vraie violence. Une nostalgie indicible me 
collait au corps. » Pareil pour Anne, pareil pour Leina, 
chacune à sa façon. Nostalgie d’on ne sait où ; vulnérabilité 
des ultra-sensibles ; longs pleurs d’enfance, souvent sans 
raison, du moins sans raison explicable. Juste l’inverse de 
la vraie joie, dont les anges nous disent qu’elle doit être 
« sans raison », elle aussi.

anne Paris, Marie-Hélène Sulmoni et Leina Sato.
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blanc. Celui du dauphin, du cachalot ou de la baleine nous 
échappe. Dans la légende amérindienne du cinquième 
rêve, nous sommes rêvés par eux. Qui êtes-vous donc ? À 
quoi rêvez-vous, prodiges de musiques mouillées ?

Les cétacés comptent énormément dans les pages que 
vous allez lire. Qu’est-ce que la mémoire de l’eau – décou-
verte cruciale, si honteusement étouffée par nos puissants 
– a gardé du retour des cétacés vers l’océan ? Anne, Leina 
et Marie-Hélène en ont une petite idée.

Je connais, dans la mer Rouge, le lieu magique où toutes 
les trois se rendent parfois ensemble, pour y célébrer un 
magnifique rituel de « tissage des eaux », en hommage à 
notre planète bleue. J’y ai souvent accompagné des voya-
geurs désireux de nager avec des dauphins libres ; et 
ceux-ci m’ont parfois communiqué des choses très belles, 
qui m’ont donné confiance en l’avenir, malgré les noirs 
nuages à l’horizon. Mais jamais, je le jure, leurs messages 
n’ont été aussi subtils et beaux que ceux qu’Anne, Leina 
et Marie-Hélène ont reçus d’eux. Des messages gran-
dioses… qui vous poussent surtout, de façon irrésistible, 
à vous incliner très humblement devant le moindre ruis-
seau, la plus modeste fontaine, le plus petit verre d’eau.

Patrice Van Eersel
Journaliste et écrivain

Ce que ces trois femmes nous disent aujourd’hui, c’est 
que les larmes peuvent devenir une pluie bienfaisante. 
Comme s’il suffisait, peut-être, de retourner sa peine, 
comme on retourne son corps, palmes vers le ciel, pour 
amorcer une plongée vers le fond de la mer et y connaître 
l’éblouissement en apnée. La pure joie d’être.

Au-delà des larmes, qu’est-ce qui réunit Anne, Leina et 
Marie-Hélène dans leur libération ? Je ne cours pas grand 
risque en avançant que l’enfantement n’a pas compté pour 
rien dans leurs métamorphoses respectives. La naissance 
de leurs enfants a littéralement retourné leurs destins. 
Or, vous le savez forcément, l’enfantement est une magie 
aquatique. Nous commençons tous par neuf mois dans 
un sérum de vie. Neuf mois… du moins d’un point de vue 
d’humain déjà né ! Car pour l’embryon qui devient le fœtus, 
ce sont des centaines de millions d’années qu’il passe 
dans le liquide amniotique de sa mère ! Le temps qu’il a 
fallu pour qu’une cellule unique devienne un être pluricel-
lulaire, puis franchisse le long chemin jusqu’à l’humain.

« La vie, disait Claude Bernard, c’est de l’eau organi-
sée. » Organisée par l’amour de la mère. Et la mer n’est 
jamais loin.

Nous venons de l’océan.
Nos ancêtres s’en sont arrachés il y a des centaines de 

millions d’années, pour peu à peu devenir des terrestres 
à sang chaud. Parmi ces derniers, les aïeux des cétacés, 
si mystérieux encore en ce début de xxie siècle, y sont 
retournés. Pour en devenir les princes. Les êtres marins 
les plus jubilants ! Comment ce triomphe a-t-il été pos-
sible ? On peut à la rigueur envisager de « comprendre 
de l’intérieur » le périple évolutif du phoque ou de l’ours 


