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Marthe et Henri « avant la guerre » ou, comme ils aimaient signer parfois, 
Marthenri.

Jours heureux à Saint-Rémy, où une 
petite tribu se réunit chaque week-
end de la belle saison.

Déguisement d’été devant la maison 
qui surplombe Golfe Juan, sur 
la Côte d’Azur.

J’ai d’abord pensé que cette photo avait été prise lors de mon premier séjour 
chez Hugh, en Angleterre… mais en fait, ces boucles d’oreilles ont été achetées 
au Mexique, des années plus tard. Le mystère reste entier.
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1965. Mariage avec Hugh, citoyen britannique, histoire de simplifier  
les démarches administratives de sa venue en France (l’Union européenne 
n’existe pas encore).

Découverte de la liberté sur leur premier voilier, Mag-Mell, qui les mène,  
en un an de croisière vagabonde, du sud de l’Angleterre à Mallorque,  
en Espagne, où ils le vendent.

Arrivés en Colombie-Britannique, ils se lancent dans la construction  
d’un voilier de treize mètres de long, Nomad of Prince Rupert, au nord  
de la province.
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Après trois années intenses (enseignement plus construction), ils prennent 
le temps de flâner, leur home amarré en toute sécurité sur Lake Union, WA, 
aux États-Unis.

Ils prendront un an pour rallier la France à partir du nord-ouest du continent 
américain (en passant par le canal de Panama).

La cambuse, avec sa cuisinière sur cardans, autorise les initiatives 
gastronomiques les plus hardies.
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Le poisson pris « à la traîne » est mangé frais, ou accroché en filets  
dans les haubans pour sécher.

Michka adore les boucles d’oreilles en argent élaborées par les artisans 
mexicains.

D
.R

.

D
.R

.



238 239

Après des milliers de milles, la coque de Nomad a besoin d’être grattée  
et repeinte. Ici, sur une plage sauvage du Costa Rica.
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Nouveaux débuts : Michka et Hugo. Ils rejoignent Hugh en Colombie-
Britannique, démontent puis remontent les rondins d’une ancienne cabane 
abandonnée dans la forêt (par des prospecteurs miniers ?), et posent un toit.

Le soleil et la température revigorante de l’automne sont propices  
à la construction d’une deuxième pièce pour l’hiver.

Lorsque tombe la première neige, Michka et Hugo disposent d’un logis 
agrémenté d’un deck – et d’une vue magnifique.

Deuxième automne sur Eagle Mountain : construction d’une « grande » pièce 
avant la naissance de leur premier enfant (Michka est déjà largement enceinte).
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Elle profite d’une sieste pour écrire tranquillement.

Un bain dans la clairière qu’elle 
adore, avec son bébé au sein.

Pieds nus dans la neige, partage d’un joint avec Hugh qui, en ce jour  
de carnaval, a endossé une robe de Margot.

La vue au loin finira par disparaître 
avec la pousse des arbres.
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Pour célébrer Mardi Gras sur Eagle Mountain, chacun s’est « déguisé »  
avec les moyens du bord.
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Plaisir de gérer un large feu d’extérieur avec une fourche.

Quand on vit dans la nature, il semble naturel d’être absolument tel qu’elle 
vous a fait.

Dans la lumière dorée de l’automne, qu’elle adore, avec Lionel et Hugo  
(et Loriel dans ses bras).
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Absence d’eau courante ne signifie 
pas absence de bain. Chasse chez les 
antiquaires pour retrouver les objets 
propres à la vie sans électricité.

Bien au chaud et arrimé au corps  
de son père, prêt pour la randonnée  
à skis.

Hugo transportant terre et enfant.

Le « champignon » (et la pièce attenante construite plus tard), photographié 
par Doug en 1982 ; Martine avec Namshi et Kaïma, Michka avec Malou.
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Lionel récolte de l’osier sauvage. Le début d’une carrière : il deviendra 
maître vannier.

À pied dans la forêt.

La pièce principale vue de l’intérieur : Michka à l’évier, Loriel et Malou 
déguisés « en pirates ».

Quand le gel sur la fenêtre dessine presque un cœur.
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Douillettement nichés dans un cocon de ouate pour l’hiver.
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Au-dessus de la vallée à fond plat qui accueille la petite ville  
de Grand Forks, Colombie-Britannique.
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La petite famille : Malou, Hugo et Loriel. Les mêmes, dans le même lieu, douze ans plus tard.

La maison de Hugh, dans les années 1980 (le bois couleur miel s’assombrira 
avec le passage du temps).
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Du bois mort tant qu’on en veut pour le feu.

Camping avec Jamie et Andrea (et trois petits) sur une plage de l’océan 
Pacifique, Mystic Beach, dans les températures frisquettes du mois de mars. 
Les grosses moules sauvages contiennent de petites perles. Proust, le chat, n’aime pas se mouiller les pattes.
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Les trois premières pièces de la « cabane », avant l’agrandissement de 1996.

1997. Dernier séjour en famille à Eagle Mountain  
(au fond, ils le savent l’un et l’autre).

Belle lumière d’Eagle Mountain, photographiée par Pierre Aucante,  
en visite de France avec Marieke et Nils (1997).
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2019. Dans la verdeur du mois de mai. Les murs ont bruni avec l’âge,  
les arbres sont devenus majestueux, la vue n’est plus qu’un souvenir.
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Le magazine américain High Times découvre la scène  
du chanvre français en 1994.
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Jeu autour d’un spliff avec Linda Lindquist, pendant la Cannabis Cup 
d’Amsterdam, en 1996.

Les intervenants à l’une des toutes premières conférences sur le chanvre  
au début des années 1990 : Michka (France), Ben Dronkers (Hollande),  
Rob Clarke et Mary Kane (États-Unis), Marc Emery (Canada)  
et Hans-Georg Behr (Allemagne).

Une soirée au Cannabis Castle, ici avec Jack Herer, le gourou du chanvre.

Une brochette de pionniers, le sourire aux lèvres, car quelqu’un vient  
de lancer le mot magique « legalization ! ». En arrière-plan, Jorge Cervantes,  
Ed Rosenthal, Ben Dronkers, Chris Conrad, Alan Dronkers et Albert ;  
au milieu, Michka, Susan Lapolice et Mikki Morris ; devant, Alfredo Dupetit, 
Linda Lindquist et Mary Kane.
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Conférence de presse lors du procès de Michka, ici entourée de l’avocat 
Francis Caballero à gauche et du docteur Bertrand Lebeau à droite.

Plaisir des rencontres avec le 
Pr. Lester Grinspoon qui, dès 
1971, dénonçait la désinformation 
institutionnelle concernant la 
marijuana. (Ici, en Allemagne.)

Le minuscule foyer du sebsi 
marocain se prête parfaitement  
à fumer quelques bouffées d’herbe 
sans tabac, comme elle aime le faire.

Remise d’une coupe convoitée, lors de la Cannabis Cup d’Amsterdam,  
dans les années 1990.
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Michka et le professeur Nahas (qui la poursuit en justice),  
vus par le magazine américain High Times (1995).
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L’écho du procès retentit jusque dans la presse néerlandaise.
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Michka et Howard Marks, aka Mr Nice, photographiés par un autre 
pionnier, Hervé Merliac, lors du premier Salon du cannabis, Cannabusiness, 
en 1996 en Allemagne.
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Dennis Peron, qui inspire l’autrice à se faire transparente dans son usage  
de l’herbe, alors que la prohibition bat son plein en France.

Tigrane et Michka, avec un joint dans chaque main, à Amsterdam, en 1996.

Portrait paru dans Libération  
à l’occasion du procès de Michka.
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Avec Tigrane, devant le musée du Fumeur qu’ils ont fondé à Paris en 2001 
(et qu’ils vont revendre en 2011).

Joos, avec les échantillons qu’elle va rapporter de Belgique en France afin 
d’accomplir sa tâche de juge pour une Cup hollandaise (dans le train du retour, 
un chien de douanier vient humer sa jupe, mais son maître le rappelle).

Dans son jardin parisien.
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Les amies de la montagne se retrouvent dans la vallée : Michka, Martine, 
Andrea et Margot. 

Doug gratte la vieille guitare d’Eagle Mountain, le dos calé contre le mur  
en pierres que Michka prit plaisir à construire, trente ans plus tôt – comme  
un clin d’œil à la vieille Europe.

Avec ses amies du lycée La Fontaine, « amitiés perdues puis renouées », 
comme l’écrit l’actrice dans la préface de ce livre : la grande Catherine, 
Nanette, Annie, Michka, Madame Outin et Joëlle.
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Encore une cabane avec une couchette et un poêle à bois – celle-ci,  
dans son jardin parisien.
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L’heure de la récompense, après la remise en état du sol dégradé de son 
jardin parisien : une récolte de pommes de terre, comme autant d’œufs 
grandis dans le giron de la Terre mère.

Camille, le magicien des jardins.

Tigrane s’apprête à souffler les bougies de son gâteau d’anniversaire.
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Michka photographiée par Nevil Schoenmakers en Australie (2012).

Nevil Schoenmakers photographié par Michka en Australie (2012).

La couverture de livre qui fit sensation au Salon de l’agriculture de Paris  
en 2001, et pour laquelle Michka fut embarquée, toutes sirènes hurlantes,  
pour être interrogée au quai des Orfèvres. Épisode qui mit un terme  
au harcèlement de la police pour représentation de la feuille de cannabis.
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Shaeen finit par la convaincre : Grigri entre dans leur vie.Avec Tigrane, durant une visite chez des amis en Bretagne.
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Avec Mila, la « reine du hasch », pendant un Cannabis Liberation Day  
aux Pays-Bas (2017).

Avec Karel Schelfhout à la Emerald Cup, en Californie (2019).
Habillée en noir, comme elle en avait coutume avant que ses séjours en Inde 
lui fassent aimer les vêtements colorés.
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Début et fin d’un article paru dans Cañamo en 2018.
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Michka lors du lancement de la variété éponyme, à Cannafest,  
en 2017 à Prague.

Frenchy Cannoli et Cassandra Purdy sur le stand de Mama Éditions/
Publishing à Spannabis, en Espagne.

Hommage de Sensi Seeds : un ravissant bouquet de feuilles de cannabis 
mêlées à des roses rouges, et une plaque de verre contenant neuf graines  
de la variété qui porte son nom, préalablement enrobées d’or.

D
.R

.
D

.R
.

D
.R

.



Linda supervise la séance de photos qu’elle a conçue. La « Michka ».
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