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PRÉFACE

Nous avons, avec cet ouvrage, un témoignage précieux 
pour ceux ou celles qui passent par des épreuves psy-
chiques comme la dépression ou la consommation de 
substances : il y a une lumière au bout du tunnel. Ces 
difficultés ne signifient pas la fin de la vie, mais, au moins 
dans les cas favorables, un travail d’approfondissement et 
de maturation pour corriger certaines erreurs commises 
par manque de compréhension.

Marie se réfère souvent à l’initiation au Kalachakra 
de janvier 2012 à Bodhgaya. J’y étais avec Shambhavi et 
sa mère, Capucine, Julia et donc Marie elle-même, pour 
le tournage du long-métrage sur cette enfant de 9 ans 
particulièrement ouverte aux expériences spirituelles et 
reconnue à sa façon par le Dalaï-Lama. Je suis heureux de 
retrouver ces moments intenses à travers les descriptions 
réalistes et souvent cocasses de Marie, qui découvrait 
l’Inde à cette occasion.

Celle-ci a donné un beau départ au livre, un coup d’envoi 
si l’on peut dire, en commençant par une véritable médi-
tation altruiste. Ce type de méditation représente déjà 
un processus de guérison : en effet, la pathologie « psy » 
crée un mur entre soi et les autres, et ces vœux en début 
du livre contribuent à le faire tomber. De plus, un des axes 
principaux dans ce témoignage est l’impermanence des 
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symptômes de souffrance psychique. Prise dans le bon 
sens, cette constatation est libératrice. J’avais demandé 
au Pr Delamillieure, lors d’un dîner à Caen, où il exerce 
comme chef du service de psychiatrie du chu, ce que lui 
avait apporté, du point de vue professionnel, une vingtaine 
d’années de pratique de la méditation, en particulier tibé-
taine et de pleine conscience. Il m’a tout de suite répondu : 
« Cet entraînement à la méditation dont j’ai pu bénéficier 
me permet d’insister plus et mieux auprès des patients sur 
l’impermanence de leurs symptômes. Ils ne les avaient pas 
au début, ils ne les auront sans doute plus après quelque 
temps. Ce changement de point de vue sur leur propre 
souffrance est en soi-même libérateur ! »

Certes, il y a des paroles dures, que des parents peuvent 
penser inspirées par une colère justifiée pour secouer 
un adolescent qui se laisse aller à la négativité, mais 
qui aggravent quand même les choses. Écoutons com-
ment Marie évoque un moment terrible, quand sa propre 
mère lui dit, excédée par son énième abus d’alcool et de 
hash : « T’as qu’à te foutre trois balles dans le crâne, ça 
ira plus vite. » Et notre jeune autrice de commenter : « La 
nasse de l’incompréhension sans rémission se referme. 
Définitivement, je suis prise dans le piège quand, avec 
cette phrase, elle m’a achevée. Silence. Larmes. Touché 
Coulé. Si seulement j’avais un pistolet. »

Trop souvent, on dépeint le voyage en Inde comme une 
fuite ou une aggravation de symptômes de souffrances 
psychiques préexistantes. Au contraire, pour beaucoup, et 
cela a été le cas pour Marie, il s’agit d’une immense ouver-
ture vers un espace de guérison. Pour ceux qui voudraient 
de nombreux exemples de chercheurs spirituels qui sont 

restés en Inde pendant de longues années, voire, comme 
mon maître spirituel Swami Vijayânanda, pendant toute 
leur vie, ils peuvent lire le livre de Malcolm Tillis, New Lives, 
publié par mon ami Alvaro Enterria aux éditions Indica 
Books à Bénarès 1. Il décrit une cinquantaine d’itinéraires 
dans ce sens.

Un préjugé fréquent est d’affirmer, ou sous-entendre, 
que ceux qui ont eu des expériences un peu profondes en 
Inde ont du mal à se réintégrer à la société française. Il y 
a au contraire beaucoup d’exemples de sujets qui peuvent 
« faire leur trou » de façon satisfaisante au retour de l’Inde. 
Évidemment, ils ne deviendront probablement pas des 
jeunes cadres dynamiques dans une banque privée ou 
une société de finances, mais travailleront comme pro-
fesseurs de yoga ou animateurs de centres de stage, ou 
dans d’autres domaines plus inattendus. Ils cultiveront 
sur un sol français les graines qu’ils ont acquises en Inde.

Permettons-nous une brève réflexion méditative sur 
la photo de couverture : la jeune femme a déjà un regard 
profond, augmenté en plus d’un troisième œil marqué en 
rouge. On devine l’énergie de conscience qui donne de la 
profondeur à sa vision intérieure. Dans ce sens, cela fait une 
quarantaine d’années que je m’intéresse au rapport entre 
psychologie et spiritualité, et une différence entre les deux 
approches a été joliment exprimée par une formule d’un 
des pionniers dans ce domaine, le psychologue anglais Guy 
Claxton : « En psychologie, on voit les problèmes, mais grâce 
à l’approche méditative, on voit au travers. » Il y a beaucoup 
à comprendre dans cette phrase tout à fait simple. Quand on 

1. Tillis Malcolm, New Lives, Indica Books, 2014.
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n’a qu’un œil, on voit tout en plat, deux yeux nous donnent 
déjà une certaine profondeur. L’éveil du troisième œil nous 
donnera en plus la profondeur spirituelle, un rapport de 
plus en plus direct avec cet espace lumineux, heureux, dans 
lequel tous les phénomènes viennent se dissoudre comme 
brume au soleil : liberté, ô liberté !

On appréciera le bon sens et l’humour de Marie, certes 
parfois noir et grinçant : il permet malgré tout d’exprimer 
plein de vérités sous-jacentes et de prendre une distance 
vis-à-vis du chaos des évènements de la vie. Certains 
esprits critiques diront qu’à l’inverse, Marie tombe parfois 
dans l’idéalisation, mais c’est aussi cela qui fait progresser. 
Certains retours à la réalité peuvent venir plus tard comme 
le bois d’une porte neuve joue et s’ajuste à l’embrasure de 
la porte. De plus, Marie n’a pas fini son chemin, elle en est 
clairement consciente. Par ailleurs, elle identifie avec pers-
picacité un problème central de ce milieu d’adolescents 
fêtards dont elle a fait partie : « Baisers malsains d’alcool. 
Vides de la substance originelle d’amour. Plaisir des corps 
déconnectés du cœur. Démonstration d’ego. Orgueil de 
séduire. De plaire. De se sentir désirée. Les simulacres de 
l’amour sont des leurres pour le cœur. Ils le recouvrent de 
peintures dorées qui imitent son éclat, mais l’empêchent 
de briller. Le désir ne rend pas heureux, mais dépendant. » 
Voilà de quoi faire réfléchir les jeunes, mais aussi les plus 
âgés, qui souvent ne savent pas tirer les leçons de leurs 
expériences de jeunesse.

Ailleurs dans ses souvenirs, quand Marie fait la queue 
pour recevoir le cordon rituel des mains du dix-huitième 
Karmapa, qu’elle trouve jeune et beau, elle se moque 
d’elle-même à propos de son imagination débridée et a 

cette réflexion : « J’oublie mes espoirs déçus et retiens 
l’allégresse. » Voilà une attitude de sagesse ! Marie est 
venue en Inde pour rencontrer les Indiens, y compris dans 
le contexte de pèlerinages comme celui de Bodhgaya, par 
exemple. Elle se sépare en cela de beaucoup de Français : 
« Nous rencontrons des Parisiennes en Erasmus à Delhi. 
Elles nous racontent un quotidien frivole de clubs et de 
rencontres agrémentées de séjours prétendument mys-
tiques dans le Rajasthan. Habillées en baba cool, elles se 
rêvent en hippies, mais vivent en autarcie dans des quar-
tiers d’Occidentaux. Elles laissent le folklore les séduire 
sans rien explorer de la culture ou de la religion d’un pays 
si différent. »

Un regain de confiance en elle-même a rendu Marie 
capable, avec mon approbation, d’arrêter les médica-
ments qu’elle prenait depuis des années. Depuis, elle en 
est débarrassée sans que soient survenus de problèmes 
particuliers. Elle aura donc bien fait d’écouter sa voix 
intérieure :

« arrête tes médicaments. arrête tes médicaments. Ils te 
coupent de toi-même. De ta nature divine. Ils t’empêchent 
d’avancer. Tu es capable de maîtriser tes angoisses. » 
Drôle de pensée venue d’un moi que je ne connais pas.  
Un moi très sûr de lui, que je ne peux pas ignorer. Un 
moi qui sait. Pourquoi ces prières me font-elles cet effet ? 
est-ce leur puissance ou les vestiges d’une vie passée dans 
un monastère du Tibet ? Le corps s’empile sur sa colonne 
comme une montagne de pièces d’or. Mon trésor à moi. 
Le corps ne se plaint plus. L’esprit non plus. L’âme est là, 
dans son éclat, dans sa simplicité magique que rien ni 
personne ne peut, ni ne pourra jamais, altérer. »
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Dans le bouddhisme indien, par exemple dans ce texte 
de Kamalashila commenté par B. Alan Wallace, que nous 
avons traduit avec des amis pour les éditions du Relié, La 
révolution de l’attention, sentir dans l’axe central de son 
corps une pile de pièces d’or bien droite est le signe du 
dixième et dernier stade du développement de shamatha, 
c’est-à-dire la méditation d’apaisement. C’est comme si 
nous reconvertissions notre appât pour l’or et en faisions 
une absorption dans l’axe central.

On appréciera le souffle, l’inspiration vraie du poème 
Ô Bénarès mon amour. J’ai été touché par son amplitude. 
En effet, j’ai une expérience de trois ans de vie à Bénarès 
comme étudiant dans le sud de la ville, à la bhu, et je me 
reconnais dans ce que Marie en dit. Comme l’exprime 
Alvaro Enterria, cet ami espagnol dont j’ai parlé ci-dessus, 
qui a épousé une Indienne, habite sur les bords du Gange 
et a travaillé toute sa vie à développer les éditions Indica 
Books : « Quand on habite Bénarès, on ressent l’intensité 
au quotidien. On ressent par comparaison quand on va 
dans les autres villes de l’Inde qu’elles sont fika, fades… »

Venons-en maintenant à cette lettre, vers la fin du livre, 
que Marie m’a écrite. Elle m’a suggéré d’y répondre dans 
une partie de cette préface, et voici donc ce que je lui 
exprime :

chère Marie,
J’ai rarement eu, en tant que psychiatre, des remercie-
ments aussi profonds de la part d’une jeune femme qui 
est passée par la dépression et la prise de substances. ce 
que ton témoignage confirme, c’est l’importance du regard 
de celui qui aide, quand il se pose sur la vraie nature de la 

personne aidée. chaque individu a une force de guérison 
considérable en lui, mais a besoin qu’on la lui confirme. 
À ce moment-là, c’est elle qui se remet en branle et fait 
le travail. Une leçon à retenir est également l’imperma-
nence de tes symptômes : même s’ils ont bien embarrassé 
ta vie à certains moments, ils ont maintenant disparu et 
n’étaient pas là dans ton enfance. revenir souvent à cela 
te rappellera à ta liberté de fond et à ta nature véritable.
Par ailleurs, tu as l’air de me mettre presque comme seul 
auteur de ton amélioration en Inde, mais souviens-toi que 
cela a été un travail d’équipe : capucine avait le feu sacré 
de son lien assez proche et intense avec le Dalaï-Lama, 
Julia son humour qui s’adaptait à toutes les circonstances, 
ce qui est une qualité centrale quand on voyage en Inde 
dans des conditions disons populaires. antoine, le mari 
de capucine, a apporté son soutien et son amour de la vie 
quotidienne dans le nord de l’Inde où il était déjà depuis 
une demi-douzaine d’années. Shambhavi, quant à elle, t’a 
amenée à te déconnecter de tes a priori trop occidentaux 
et rationnels sur ce que pouvait et devait expérimenter 
une enfant de 9 ans du point de vue spirituel. De plus, 
être engagée dans un travail d’équipe qui avait un sens 
profond t’a redonné une bonne image de toi-même. c’est 
en réalité tout ce bain, cet environnement qui a permis 
que tu retrouves cette confiance profonde en toi-même, 
qui est le meilleur des viatiques dans le pèlerinage parfois 
sinueux de l’existence. »

Dr Jacques Vigne


